小さな存在

人間とは、何て小さな存在なんだろう。
愛する存在を助けることさえできない。

助けられない。
治せない。
変えることもできない。

なのに、なぜ誠心誠意、文字通り全力で
誰かを助けようとするのだろう。

ヒーラーは、クライアントを助けることなどできないのだ。
助けられない。
治せない。
変えることもできない。

なのに、なぜ誠心誠意、さらには期待さえ抱かずに
クライアントのために全力を尽くすのだろう。

ヒーラーとは、何てかけがえのない存在なのだろう。

何とか助けたい、などと思わずに、
例え相手が肉体を離れることを選んだとしても、
それが最善なのだと
相手のために喜べる存在。

それでも、人として、両極端な思いは同時に存在する。

甘いものと苦いもの。
白と黒。
自分を責める声とよくやったと褒める声。

これらの両方を認めることができるからこそ、
辛く悲しい別れを体験しながら、
今までお疲れ様、と相手を思いやる気持ちが
同時に存在する。

ヒーラーである前に、人間とは、
限りなく小さな存在で、
短い一生において大したことはできない。

それでも、その一生は無意味ではない。

私はマロンを救うことは出来なかったし、
変えることもできなかった。

けれど、その悲しみを細胞の一つ一つで体験すると
（良い意味で）自分が大した存在ではない、と
認めることができるようになった。

謙虚さを持ちながらも、決してあきらめない強さを
同時に持つことができるようになった。

相手が変わることを期待せず、
ただ自分が正しいと信じることを
ひたすらやり遂げる。

それができれば、短い一生でも
十分ではないか。

もし会えたら

マロンが亡くなって３か月が経った。
毎月、２３日を前にすると心が痛む。
同時に、自分のエゴについて感じずにはいられない。

何もしたくなくて、ある日、
DVDを借りてみた。

海外ドラマを見ているうちに、ふと、
英語の勉強になるなぁ、と気づく。

イギリス英語もアメリカ英語も、
ドラマから日常会話を知ることができる。

Sherlockはとてもよくできたドラマだった。
世界中で人気のわけがわかる。

見逃していた映画もたくさん見た。
その都度、映画を通して
心に響くメッセージが届いた。

映画に使われていた音楽も
気に入ったものをダウンロードした。

ああ、自分は芸術が好きだったのだ、と
改めて思い出す。

映画を見たり、
音楽を聴いたり、
舞台を鑑賞したり、
写真を撮ったり。

誰かの評価を気にせずに、
ただ楽しむことを忘れていたことに
気づかされる。

リラックスしているつもりで、
何時になったら何をしなくちゃ、と
予定を立てている自分に気づく。

「保証は何もない」。
スーパーバイザーが言ってくれた言葉だ。

夫婦関係も、
親子関係も、
恋人同士も、
友人関係も、
コンパニオン・アニマルも。

幸せが永遠に続くという保証は
どこにも、何もない。

なのに、人は「関係」を求め続ける。
なんて勇気がある動物なんだろう。

マロンを亡くしてからは、
人と関わるのはとても辛かった。

スーパーバイザーは
「たっぷり時間を取りなさい」、と
勧めてくれた。

そして、好きな人たちと距離を置くことは、
お互いを守るためだった。

悲嘆を奥底に抱えている人を
100%そのままの状態で
受け入れられる人は限られる。
悲嘆は瞬間的に伝染するからだ。

その瞬間、人はこう言う。
「元気をだしてね。」
「だいじょうぶ、乗り越えられるから。」

けれど、自分で悲劇を乗り越えた人たちは違う。
何も言わない。
黙って、ただ、そばにいて、
そして共感してくれる。

縁があって家に来た
4匹の猫たちは
決してマロンの代わりではない。
マロンの代わりは、どこにもいない。

それでも、時々涙する私のそばにきて
頬を流れる涙に興味を示して
「だいじょうぶ？」と心配してくれる。

マロンはこの子たちを
決していじめたりしなかった。
生きていたら、きっと、
迷惑そうな顔をしながらも
優しく接していただろう。

マロン、会ったら、その
ふかふかの体を
しっかりと抱きしめたい。

許し

なぜ、私はこんなに悲しいのか。

マロンがいないからだ。

彼がいれば、幸せなのか？

・・・。

私の幸せは彼に左右されているのか？

・・・。

私の幸せは、外部の何かに左右されるのか？

・・・。

ふと、この質問が頭によぎったその瞬間、私のハートが重くなり、長い長い間置き去りにしてきた何かを取り戻した。それは強さ、権威、パワー、私自身だった。

私は彼を許していなかった。

自分が悲しむことで、彼を許していなかった。

私がこんなに悲しいのは、マロンがいないからだ、なぜいないのだ、と逝ってしまった彼を許していなかったのだ。

何ということ！

何ということ！

では、悲しみはエゴなのか？

あの時、逝くことを選んだのは彼なのか、それとも大いなる存在なのか？

これは聖なる計画の一部なのか、それとも私が撒いた種を刈り取ったのか？

残酷な宇宙の仕打ちと思っていた出来事は、いったい、何なのか？

思考が現実を創るなら、私はなぜ、こんなことを望んでしまったのか？

癒やしが手放すことなら、私はなぜ、いらないフロアランプではなく、よりによって愛するマロンを手放してしまったのか？

神が我々を創ったなら、我々も神であると言った人がいる。もしそうだとしたら、私からマロンを奪った神を許せない。

そして、神である私のことも許せない。

許しとは、踏みにじられたすみれの花が、自分を踏みにじった靴のかかとに放つ芳香である、とマーク・トウェインは言った。

私は、すみれの花になれるだろうか。

それとも、もう、すみれの花なのだろうか。

最期の時

最期の夜が思い出された。

ふと、思った。

私は、よく頑張った。よく頑張ったのだ。

私はたった一人で彼を看取った。絶対独りでは行かせない、となぜか理由はわからないが、以前から固く誓っていた。

彼からひとときも離れたくなくて、実家に電話さえしなかった。トイレにさえ行くことを忘れた。夜中の午前二時十五分に看取って、お葬式が終わって帰宅するまで、一睡もしなかった。というより、眠れなかった。文字通り、私は彼につききりで看取ったのだ。

よくがんばった、私。よくやり遂げた。

そして、泣きながら自分をハグした。両手を肩に巻きつけて、泣いた。

本当によく頑張った。よくやった。

たった一人で、心細かったね。

わからないながら、よくやったね。

動けなくなってしまってから、腕枕をしてあげられた。

一人で抱えて、柔らかい布団の上に運んであげた。マロンはもう、力が入らなくて、いつもよりずっと、重く感じたね。

胃腸炎で、痛かっただろうお腹をさすってあげた。お腹や胃の痛そうなところに手を当ててもあげた。

その間、ずっと心細かった。本当は誰かに一緒にいてほしかった。

でも、耐えた。たった一人で。

私、よくがんばったね。

怖かったね。よくがんばった。

そして、泣いた。

後から後から、涙があふれてきた。

私は自分に厳しすぎたのだろうか。

あんなことも、こんなことも一緒にしたかった。

あそこに行って、こんなことをして、もっともっと思い出を増やしたかった。

もっと食べ物に気を使ってあげていたら、もっと早くアレルギー検査ができる遠くの動物病院に連れて行っていたら、もっと、もっと・・・。

こんな時、後悔だけが頭を覆いつくす。マザー・テレサは、どれだけ沢山のことが出来るかではなく、小さなことを、心を込めてやりなさいと言っている。どれだけ沢山できたかではない。

それなのに、もっと行動できたはずなのに、もっと調べたらよかったのに、もっと、もっと・・・。エゴがどこまでも私を責める。

そうせずにはいられなかった。

ラジオ

マロンがいなくなってから、家は恐ろしく広くなった。

信じられないほど広くなって、どこで何をしていいかまったくわからなくなった。

実際には同じ家なのに。

彼のエネルギーがいかに大きかったか、いかに私の中で大きな位置を占めていたかに改めて気付かされ、愕然とした。どの部屋にも、彼の美しいエネルギーが満ちていた。なのに、実物はいない。どこを探してもいない。

部屋の空虚感をなくしたいと、ラジオをつけ始めた。音が何かを満たしてくれるかもしれないと思った。

外出したものの、急に怒りに襲われ、帰宅することが何度も続いた。玄関に入るなり、泣いた。

スーパーに行けば肉売場に近づけなかった。彼のためにいつも何がいいかな、と彼と一緒に食べられる献立を考えながら選んでいたからだった。魚売り場も、野菜売り場も同じだった。

動揺して帰宅して、腹が立って、そして号泣した。なぜ彼が逝かなければならなかったのかわからなかった。なぜ、という理由はまだわからなかった。そして、理由がわからない不明瞭さ、不安を、はっきりさせて安心したい自分の中の自分は、猛烈に腹を立てていた。

ああ、どんなに泣いてもマロンは帰らない。そのとき、朝からずっとつけているラジオから、「いつもあなたのそばにいるよ」という英語の歌が流れてきた。

ふっと一瞬、怒りを忘れた。

猫が私の羽布団に粗相をしたある朝には、「残念だね」という英語の歌が流れてきた。せつなくも、ちょっとユーモアがあって助けられた。

朝ごはんのときに猫が膝に乗ってくることが恒例となったので、去年も使っていたひざ掛けを出してきた。ラジオからは何かの歌が流れていた。マロンを思い出して、何気なくひざ掛けを見ると、彼の白い毛が一本、そこにあった。まだ一緒にいるよ、と教えてくれているようだった。

何のために生きるのか？

　四七日（よなのか、4回目の7日間＝28日目）を過ぎても、自分が生きている意味を探し、あの子が逝った理由を探し続けた。どうしても納得がいかなかった。

　自分は何をすべきなのか、これからどう生きていけばいいのか。私のキャリアは、彼が人生の中心にいてこそ培われる予定のものだった。

　なぜあの時だったのか。国道でふらふら歩いていたのを見つけてから3年だった。

　なぜ私がお見取りをする最後の飼い主だったのか。

　私は彼の治療方法や動物病院をどのようにして選択すべきだったのか。

　誰も答えをくれない、決して答えが見つからない暗闇の中を、あてなくさまよっていた。答えはないと、どこかでわかっていた。けれど、そうせずにはいられなかった。そしてさまよいながら、理由や原因がまったくわからないことに対して、神への怒りを猛然と感じた。励ましてくれる友人やヒーラーや近所の人たちに対しての怒りもこれが発端だと気づいていた。

　なぜ神様は私からマロンを奪ったのか？予定外に、こんなに早く。

　私はそんなにダメな飼い主だったのか？

　そんなにマロンにふさわしくない飼い主だったのか？

　私はどうしたらよかったのか？

　神様はニール・ドナルド・ウォルシュが「私はなぜ生きているのですか？」と質問したときに、こう言った。

「神として生きなさい。」

そして、同じ質問に、エックハルト・トールは言った。

「あなたは今のあなたという形になって存在している。それは私（神）があなたを通して私（神）自身を知ることが出来るからです。生きとし生ける物すべてを通して私（神）を知ることができるからです。」

　私が泣いて悲しむから、神は「亡くした悲しみ」という感情を知ることができるのだ。

あの子がいなくなって初めてわかることがたくさんあった。

あの子の代わりは決していない。これからも決して現れない。どんなにほかの犬や猫達が可愛くても、彼の代わりなど存在しない。あの子は唯一無二の存在だったのだ。彼が私の中でどれだけ大きな位置を占めていたことか。

お金を何百億円積んでも、あの子は戻らない。お金なんてその程度のものなのだ。

広い庭の家があっても、あの子がいなければ意味がない。

彼がいなければ高原のペットペンションへ行く計画も無意味なもの。

どうしてこんなことが、彼が生きている間にはわかっていなかったのだろう？

なぜ、彼がまだまだ生きると思っていたのだろう？

なぜ、彼を「まだ六歳」と思っていたのだろう？多くの人が言った、「まあ、まだ六歳だったの。若かったのにね。」

私もそう思っていた。おかしなものだ。誰だって、今日死ぬかもしれないのに。

朝ごはんを一緒に食べた人が、昼には棺桶に入っていたって何もおかしくない。それが「普通にありえること」なのに、なぜ自分の世界ではそんなことは起こらないと信じて、人は毎日過ごしているのだろう？

宇宙のポジティブさ

インターネットの動画で有名ブランドのCMを「偶然」見た。

有名な女優がこんなセリフとともに、絹の布を天へ向けて登っていく。

過去は美しく見える

思い出、夢

しかし、住むところではない

今こそたったひとつの出口、天に向かって

そこは天国ではない

そこは新しい世界

未来は黄金

　悲しみに打ちひしがれている私に対して、あまりにも早い「肯定的メッセージ」で宇宙に腹が立った。今いる地獄から未来が黄金だと思えるわけがない。そんな簡単に変われたら、誰も苦労しない。

　でも、宇宙は（もしかしてマロンは）あきらめない。スーパーに行くと、売り場に置いてある小さなDVDに食品のCMが流れていた。「偶然」見いっていると、音楽だけが流れていたのに、突然、若い女優がこう言った。

君がいなくてもこの世界には明日がやって来る

わかってる。

そんなこと、わかってる。

ものすごく腹がたった。

うるさい。私はそんなに早く変われない。

初めて味わう膨大な喪失感とともに、悲しみのストーリーから抜け出すことは容易ではなかった。

　私とスカイプしたあるヒーラーはこう言った。

　「食事は何回食べていますか？」

　そう質問されるまで、何回の食事をしているかなんて、気にしてもいなかった。何を食べたのかさえ、覚えていなかった。

「何か飲んでいますか？」

　飲んでいないことに気づいていなかった。

　「誰か直接会える人に助けを求めましたか？あなたには今それが必要だと強く感じます。」

　誰にも会いたくない、誰にも。スカイプのセッションでさえ、せいいっぱいだというのに。

今だって、まともに頭が働かず、まともに言葉が出てこない。

起こったことを受け止めようとするだけで、せいいっぱいなのに、更に誰かに会って話をしろと？

冗談じゃない。

　私がこのヒーラーに押し付けがましさを感じていたのは「転位」だということもわかっていたが、どうにもこうにも腹がたってしょうがなかった。

　そもそも私は、ヒーリングセッションなど受けたくなかったのだ。

なのに、「助けを求めなければならない。」と私のエゴが自分に圧力をかけた。

普通はそうする、そのほうが傷が癒やされる、ヒーリングスクールで助けを求めることは素晴らしいと習ったではないか、助けてくれる人が大勢いるのに孤独でいることはない。そんなエゴが私に勝った。

孤独でいることは、時に地上の楽園にいるほど穏やかで、自分らしく泣くことができるというのに。