受け取る

「かんたんです、受け取るなんて。」って思います？いやいや、なかなかそうもいかないんですよ。褒め言葉やお礼の品、旅先からのお土産や親切な申し出。自分にとって受け取りやすいものと、そうでないものがありませんか？

ある日、手土産をもってあるお宅へうかがったことがありました。そのおうちの方が「これはこれは、ありがとうございます。」とおっしゃってくださったのですが、その言い方にたっぷりの「大げさ感」（無理している感）を感じてしまい、素直に受け取る（喜ぶ）ことができなかったことがあります。

相手によるのか、モノによるのか、見えないものによるのか。何が自分の中の受け取ることへの抵抗を生むのでしょうか。わたしの例では、自分の理想どおりに喜んでもらえなかったことがポイントになっています。確かに相手は喜んでくれたのだけれど、「私の理想」どおりに表現したわけではなかったわけです。

相手をどのように「受け取る」かというのは、自分の内面に抱えているもの、経験してきたもの、その時の精神状態等によって変わりますが、基本的に、受け取るのは心地良いことです。（お金、地位、友人との会話、自分の好みのモノなど）

しかし、どうしても、受け取れないものもあるでしょう。それも大事です。何でもかんでも受け入れなければならないわけではありません。ただ、どうしても受け取れないとき、その理由を自分が明確に知っておくことは大事なことです。

受け取れない理由を俯瞰的（ふかんてき）に知っておくと、他人と自分の境界線を明確にすることができます。簡単にいうと、「ここまではOK（許す）、でもここから先はダメ！」ということです。

受け取ることというのは、「受け取ることを自分に許す」こと。これが健康的にできれば、相手とのより良い人間関係を築いていけることは間違いありません。

のら猫と私(1)

最近、雨が多いですね。つい先日も、小雨が降る中、犬と朝の散歩に出かけました。帰りがけ、雨足が強くなってきて、早足で田んぼのあぜ道を通り抜けようとしたら、犬が止まって動かなくなってしまいました。促しても、何かを前足でつかまえようとしています。かえるか何かかな？と思って、のぞきこんでみると・・・何と、雨の中の草むらに、小さく丸くなった猫がいました。

猫は非常に敏捷（びんしょう）で、用心深い生き物です。犬が至近距離にいるのに動かない、というのはよほどのことです。具合が悪いのか、あるいは怪我をしているのかな、と思い、顔を近づけると「シャー！」と怒ります。とりあえず、犬がいてはダメだろう、と思っていったん帰ることにしました。

犬に朝ごはんをあげてから、自分ひとりであぜ道へ引き返しました。いくら草むらにいるといっても、猫はすでに全身びっしょりになっていました。傘をさしかけると「シャー！」。しかし、動く気配はありません。気になりながらも、家に帰りました。

雨足は変わらず、雨は降り続いていました。3回目でダメならあきらめて帰ってこよう、そう思って、タオル片手にまた出かけました。2回目に見に行ったときに、目ヤニ、汚れ、鼻づまり等が見て取れたので、これで最後にしようと思っていました。犬に移る病気を持っているかもしれないし、第一、家の中で猫は（いまは）飼えないな。そう考えていました。

あぜ道につくと、猫は相変わらず「シャー！」と怒りました。傘も人間も怖かったことでしょう。雨の中、性別もわからない猫に話しかけました。「どうしてこんなところで濡れてるの？具合悪いのねえ。」そして、よく見ると、家の近所で見かけたことがある猫だと気づきました。首輪はしていませんでした。私は、「誰かを頼って生きてもいいんだよ。信じられる人間もいるよ。良かったら、うちにおいで。ここよりマシだし、濡れないよ。」本当に、こう、猫に話しかけました。（誰かが見ていたら、怪しい人間です！）

タオルを背中にかけると、温かさに気付いたようですが（オイルヒーターで温めておきました）やっぱり、「シャー！」と言って2mほど先の木の下に逃げてしまいました。見てみると、そこでトイレをしています。そして、お腹がゆるいこともわかりました。寄生虫かなにかがいるのかもしれません。私はあきらめて、帰ることにしました。

人間もそうですが、「受け取る準備ができていない人」にどれだけ与えようとしても、受け取らないものです。人の親切、優しい言葉、褒め言葉などはもちろん、物質的に何かをもらっても、すぐお返しをするか、いらないと言うでしょう。どんなに親切心から提供しても、受け取れない人や動物はいるものです。それはあなたや私が悪いということでは全くありません。

さて、家に帰った私は裏庭に植えたトマトやハーブを見て回りました。幸い、雨足が弱くなってきました。雨がやんだら、土が柔らかいうちに雑草をとろう。そんなことを考えつつ、今度は家の反対側に植えてある野菜や花を見て回りました。良かったねえ、雨がたくさん降って。心の中で花たちに声をかけ、野菜に水をやる手間がはぶけたことを喜びました。そして、ベランダに置いてある犬小屋（私の犬は最初から、なぜかここには入りません）をふと見ると・・・なんと、あぜ道で見たあの猫がいるではありませんか！

「ええ？お前、いつの間にここに来たの？？」私は本当に驚きました。しかも、どうして私がここに住んでいるのを知っている？！確かに「うちにおいで」と声はかけたけど、本当に、しかもこんなに早く猫が来るとは夢にも思っていなかったのです。

やがて雨はやみ、私は自転車をすっ飛ばして猫のごはんを買いに行きました。長くいるわけでもないだろうから、数回分のごはんがあればいいか。そう思って、少しだけ買いました。帰宅して、小さいお皿にやわらかいご飯を入れて与えました。猫と目があったときに、目の焦点が合っているのかいないのか、わかりにくいことに気付きました。栄養失調かな？と想像しつつ、そっとお皿を置きました。

用心深い顔をしながら、皿に興味を示さなかった猫はやがて、お皿の中から漂う匂いに気付くと、急いで食べ始めました。「よかった、よかった。たくさん食べて、強くなれ。強くなれば、病気も治るよ。」と声をかけました。やがてお皿は空になり、猫は2回おかわりをしてごはんを食べました。

作り話ではありません。本当にあった出来事なのです。チャトランやモコちゃんが私の言葉を理解していたのは、飼い猫だからと思っていました。でも、どうやらそうではないらしい。人間に飼われていなくても、たとえのら猫でも、心のこもった人間の言葉を理解するのだろうか・・・。信じられないような、信じたいような気持ちでした。

つながっていること

犬と一緒に散歩すると、ときどき、不思議なことを体験します。
それは人によっては「偶然」でかたづけてしまいがちなことなのですが。。。

私の犬と散歩へ出発したときのこと。玄関前を数歩歩いたところでとまってしまい、動かなくなってしまいました。どうしたの？と声をかけてみても、「行かない」という意志の強い目で私を見るだけ。前の細い道路を見渡して、苦手な犬がいるのかと確認しても、誰もいません。

しばらく待っていると、遠くから足音が聞こえてきました。それは近所に住む年配の女性で、以前、小型犬を飼っていたのよ、と私に話してくれた人でした。私の犬はしっぽを振って、彼女を迎えました。「あら～、どこに行くの？」と優しく声をかけて、撫でてくれた彼女は一人暮らし。犬は好きだけれど、今の家に引っ越してからはずっと一人だということでした。

「いま、動かなくて、どうしたの？って言ってたところなんですよ。」と話すと、彼女は「あら、私を待っててくれたのかしらねえ？」と笑顔になりました。そして彼女が立ち去ると、犬はいつものように、いつもの方向へとスタスタ歩き出したのです。私は、本当に、犬は彼女を待っていたのだと思いました。

またある時は、こんなことがありました。その日は雨で、犬にレインコートを着せて歩いていました。ところが、大きな道路の近くまで来ると、お店の屋根の下に入って動かなくなってしまいました。雨はちょうど小降り。散歩で歩くなら、いまがチャンスです。「さあ、早く行こう。早く行って、早く帰ってこよう。今日は結構雨が降るってよ。」と私は犬に話しかけました。それなのに犬は、伏せの（スフィンクスみたいな）ポーズでペロペロ、前足を舐めて時間つぶしをしています。

レインコートが嫌なのかな？（ガサガサするし、正直歩きにくそう）と思って、いったん、脱がせてみました。それでも歩きません。そんなことは初めてでした。雨だから嫌なのかな？（でも、嫌そうな顔はしていない）散歩はしたいはず。。。困った私は、もう一度レインコートを着せて、何とか歩いてもらおうとしました。でも、ダメでした。

「理由はわからないけれど、とにかく、嫌なのね。じゃあ、とりあえずいったん、帰ろうか。」そう言って、犬を抱きかかえて帰ることにしました。幸い、家から3分ほどの場所だったので、そう大変なことではないと思ったからです。

ところが！犬を抱えて歩き出した途端、ザーーーーー！！と雨がどしゃぶりに。。。「ええ？」と思わず声に出して驚きながらも、犬が出来るだけ濡れないようにと一生懸命歩きました。ちなみに、3分の道のりも12kgの犬を抱えていると遠く感じます。（笑）

犬はもうすぐ雨が本降りになる、ということがわかっていて、時間をつぶしていたのでしょう。いつも抱かれるのは嫌がるのに、この時は素直に力を抜いていてくれました。この経験で、私は犬と自然との深いつながりを感じずにはいられませんでした。同時に、何かに対して「良い、嫌」というジャッジメントを下しているのは人間なのだ、ということにも気づかされました。嫌で止まるわけではない、理由があって止まるだけのことだ、ということです。

犬を見くびってはいけない、と思います。彼らは人間が思う以上に、自然界やエネルギーと色んなつながりを持っていて、それを当たり前に生きているからです。私たちが彼らに追いつくには、あとどれくらいかかるのでしょう。。。

言葉に出す

言葉に出して、何かを伝える。一見、当たり前ですよね。そう、この「当たり前」の部分に鍵が隠されています。当たり前だから、言葉に出さずともすむ、ということなのです。

家族を例にとってみましょう。家族の誰かが、あなたを車に乗せて、ショッピングセンターに連れて行ってくれたとしましょう。「ありがとう」と言いますか？それとも黙ったまま、車を降りますか？良い、悪い、という話をしたいわけではありません。

「家族なんだから、当然じゃない？わざわざ口に出して言うこと？」というご意見もあるでしょう。または「親しき仲にも礼儀あり。たとえ家族であっても、きちんと感謝の気持ちを表現すべき。」というご意見もあるでしょう。

当たり前のことに感謝する。3.11の震災後、よく目にした言葉です。何でもない今日、家族に感謝していることを伝えることは尊いことです。被災地で働いていたボランティアの男性に、年老いた女性が言ったそうです、「あなたたちは本当によくやってくれる。でもね、モノじゃないのよ。」（http://blog.goo.ne.jp/cheapdust/e/768944be6fa5d0cbc1c053f46b8e8978）この女性は災害当日の朝、喧嘩してしまった夫にいままで「愛している」と伝えていなかったことを悔やんでいました。その日に限って喧嘩してしまったのだそうです。

船井幸雄さんがツイッターで（船井幸雄bot）、人は一人では何かを成し遂げることはできない、誰かの助けが必要になるということがわかったなら、自然と周囲の人を大切にするだろう、と書いていました。ああ、そうだなあ、と思うと同時に、それにはまず、「自分にはできないことがある」と認める勇気が必要だとも思いました。

自分に出来ないことがある、と認めることは、助けを受け取る準備ができたということです。大げさなことだけではなく、単に今はできない、今回は無理、というものも含みます。

自分と周囲の人たちとの人間関係は、「自分だけでは出来ない。でも、やりたいことがある。そのためには。。。」と考えると、自然と感謝に満ち溢れたものになるでしょう。あなたがそれで損をすることはまず、ないはずです。

私たちにできること

モコちゃんとの思い出を書いてから、だいぶ時間が経ってしまいました。ここに、改めてモコちゃんとの思い出を書くことで思い出したことも多く、書きながら悲しくなったり、懐かしくなったりしました。モコちゃんの最期を書いた後は胸の奥が重くなって、なにか小さな鉄のボールがあるような感じでした。いまも、それは続いています。

過去にさかのぼると、もっと可愛がっておけば、もっと優しくしておけば、もっと一緒の時間を過ごしておけば、といまも私の中でスーパーエゴが囁きます。この声を感じるたびに、胸の重みを感じて、どうしようもない日々を送りました。

今日、ここに書いているのは、これら動物と私の関係をあらためて1冊の本にまとめようと思い立ったからです。実はだいぶ前からアイデアとして浮かんでいたのですが、書くたびに辛い思い出や、はがゆい気持ちを何度も味わうので、なかなか決心がつかなかったのです。

私がBBSHを卒業するにあたって書いた卒論は「ペットロスと4次元コンタクト」というタイトルでした。当時は書くためのプロセスも多く、大波小波をやっとこさ乗り越えながら、先生方や同級生のサポートを受けて、必死で書きました。3回のドラフトを書きましたが、書くたびに内容が変わりました。ペットとのコミュニケーションというテーマは同じでしたが、毎回、書きたいことが変わって自分でもどうしたものか、わかりませんでした。

やがて、3.11の東北大震災が起こり、多くのペットと飼い主さんたちが津波にのまれてしまうという恐ろしい災害が起こりました。ペットロス、または飼い主がペットより先に亡くなることについては一切、論文には書いていませんでした。私は無意識に、一番見たくないものを避けていたのかもしれません。最終的に提出していったんOKはもらっていたものの、先生に「今回の地震を受けて、ペットロスについて書き足したい。」とお願いをし、再び内容を吟味して書き直すことにしました。「もう、OKをもらっているのに？」と言う同級生もいましたが、自分にとってはこれに触れなければ完結しないという思いでいっぱいでした。

今回、ここにチャトランとモコちゃんとの思い出を書くことで、自分が多くの人々に知ってもらいたいことは「小さい命を大切にしよう。」ということです。「小さい命って、どこまでのことを言っているの？」という方もいるでしょう。みつばちも入るのか、ミミズはどうなんだ、と言えばキリがないかもしれません。でも、小さな命が生きられる世界なら、大きな私たち人間も生きていけるのではないでしょうか。みつばちは現在、世界中で激減していることが数年前から伝えられています。ミミズは農家の方であれば、肥えた土を作ってくれる大事な生き物でしょう。農薬や除草剤を使うのは簡単ですが、土が元の状態に戻るまでは長い年月がかかると言われています。アメリカの絵本画家であり、見事なホームガーデンで有名なターシャ・チューダーは、あの庭を作るために、土壌の改良に10年かかった、とTV番組で話していました。

災害のときには、動物よりも人間が優先的に助けられます。でも、ぺットを飼っていた人は本当はペットと一緒に避難所へ逃げたかったのではないでしょうか。動物の受け入れがなかったために、災害後、自分の犬を抱きかかえて暖をとり、車の中で1か月非難生活を送った人がいる、とインターネットのニュースで見ました。飼い主さんも犬も、どんなに心細かったことでしょう。避難所にいないがために、食料も水も、分けてもらえないのです。最近、茨城県がペットと一緒に避難できるように地域防災計画に変更を加えたというニュースがありました。こういった変更で精神的にも心理的にも安心感を得られる人は多いと思います。

「人の非難が完了してないのに、ペットなんて。」とおっしゃる方もいることでしょう。けれど、忘れないでください、飼い主にとってペットは「家族」なのです。自分のこども同然なのです。災害直前、いつも犬と行く散歩コースに行こうとしたら、なぜか犬が必死に山の方へと進みだし、それについていった飼い主が助かった、という記事がありました。年老いて、足も悪いその犬のリードを引っ張る強さに飼い主は驚いた、と語っていました。動物にはこういった自然の変化を予測する能力があると思います。動物のおかげで受ける恩恵は、正直なところ、計り知れないものがあるのではないでしょうか。

中国の闇ペット市場では、犬を不自然な色に毛染めして、輸入されて体力が弱っている犬にはドーピングが当たり前、というニュースもあります。元気で美しい犬は高く売れるからです。私はここに、人間としての倫理観の違いは、文化の違いを生む、ということを感じています。良い、悪いということでなく、国民性による「お金を稼ぐことに対する罪悪感の違い」も大きいと思います。

一人一人が変わらなければ世界は変わらないのですが、それはそんなに遠く見えない道のりでもないように感じます。日本は現在、年間57億円ほどの税金を使って犬猫の殺処分を実行しています。けれど、犬猫を捨てる人がいなくなれば、責任をもって最期の時まで家族として面倒を見る人が増えれば、この57億円は別のことに使えるのです。

私たちにできることは、一つ一つは小さなことかもしれません。それでも、何もしなければゼロのままです。何もしないよりは、ずっとましだと思うのです。例えば、小さいことですが、私は自分が犬の散歩中に、こどもが寄ってきて触らせてほしい、と言ったら快諾することにしています。様子を見ながら、犬へのあいさつの仕方、犬が怖がらない触り方を教えて、ゆっくりと触ってもらいます。これは、私の犬がこどもを好きだから出来ることで、犬によってはこどもが苦手な犬もいるので、飼い主さんはそれを見きわめることが必要になります。

なぜ、これを始めたかというと、ある時、小学生の男の子2人組が私に言ったのです、「ぼくは犬きらい。」「僕も！」なぜかと尋ねると、小さい時、犬に追いかけられたことがあるからだと一人が言いました。もう一人は学校帰りに通る家の犬が、いつも大声で自分に吠えるから、その前を走って通らなければならないからだ、と言いました。こういう経験から犬をきらいな大人が増えていくのは悲しいことです。小さい時から、犬の行動学を正しく教えてくれる大人が周りにいれば、こどもたちはもっと犬のことを理解できるのです。大人はそのチャンスを与えることができます。

たくさんの人たちが、もっと動物の行動学をしって、彼らの発するメッセージを正しく理解していくことは、より良いペットとのコミュニケーションへとつながっていきます。言葉を話さない彼らのことがもっとわかれば、もっと大事にしたくなるでしょう。英国は18世紀の産業革命で素晴らしい帝国を築きましたが、一方ではひどい動物の虐待が続けられていました。でも、今は世界で一番、動物の保護が進んでいるといわれる先進国へと変化しました。日本もいずれは、そうなってほしいと願っています。